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| BALDACCHINI, SOGNI, LIBRI E SCHERZI DEL DESTINO |

La talentuosa inettitudine di Branwell, il fratello delle sorelle Bronté

1 destino doveva essere in vena di scher-

i 11 26 giugno di duecento anni fa, quan-
do a un bimbo inglese capito di nascere
fratello delle sorelle Bronté. Branwell era
il quarto dei sei figli del reverendo Patrick
e di sua moglie Maria, che mori quando
era ancora bambino, come le due sorelle
maggiori. Nel vicariato di Haworth, casa
georgiana di mattoni grigi e grandi finestre
al limitare della brughiera, rimasero solo
il pastore, tre future serittrici eccezionali -
Charlotte, Emily e Anne -e il beniamino di
tutti, il precoce, brillante Branwell, che
sembrava poter diventare un poeta o un
pittore di successo e invece mori di tisi a
trentuno anni lasciando molti tentativi in-
compiuti, versi (tradotti in italiano da Sil-
vio Raffo un paio d’anni fa, per La Vita
Felice) e disegni. In una piccola caricatura
si ritrasse, con sprezzante autoironia,
sdraiato in un letto a baldacchino, gli oc-
chi chiusi, un pugno stretto al petto come
un neonato, l’altro braccio abbandonato
sul lenzuolo come un moribondo, in attesa
della morte che scheletrica si reclina su di
lui -invece, solo pochi mesi dopo aver fini-
to quel disegno, si trovo a dimostrare
un’agghiacciante forza di volonta costrin-
gendosi a trascorrere in piedi 'ultimo sta-
dio dell’agonia. Suo & anche il ritratto pit
noto delle tre sorelle, un ritratto che na-
sconde un segreto. Conosciuto come The
Pillar Portrait, mostra Anne, Emily e Char-
lotte, poco pil che ragazzine, accanto a
quello che a prima vista &, appunto, un pi-
lastro. Ma murata al suo interno c¢’¢ una
figura evanescente, come un insetto nel-

lambra; il tempo, deteriorando lo strato
superficiale di colore, I’ha riportata alla
superficie. E’ Branwell, che si era dipinto
insieme alle sorelle e in seguito cancella-
to, trasformando un ritratto di famiglia
grazioso e un po’ naif nell’involontaria
confessione dell’atroce senso di fallimen-
to che perseguito la sua vita, un susseguir-
si di promesse non mantenute.

Nella biografia di Charlotte che Eliza-
beth Gaskell pubblico nel 1857, 1a vita nel-

la casa di Hamworth & raccontata con
grande tenerezza, e Branwell ¢’e, eccome:
eclettico fino all’eccesso, bizzarro, affasci-
nante, pieno di intemperanze - il suo ca-
rattere si riverbera nei tortuosi, indimen-
ticabili personaggi maschili dei romanzi
delle sorelle. Lo credette certamente Da-
phne Du Maurier, un’altra grande scrittri-
ce che, stregata dalla lettura della Gaskell,
nel 1960 scrisse un libro sulla Vita infernale
di Branwell Bronté, nella convinzione che
né Jane Eyre, né Cime Tempestose, né il me-
no noto ma splendido La signora di Wildfell
Hall sarebbero venuti alla luce se le tre
sorelle non avessero vissuto l'infanzia feb-
brile di giochi e invenzioni animata dalla
feroce fantasia che causo il fallimento di
Branwell, incapace di distinguere tra real-
ta e immaginazione. Una tesi simile, anco-
ra piu radicale, si trovava in un romanzo
umoristico di Stella Gibbons del 1932, Cold
Comjfort Farm, parodia del genere gotico-
campestre: uno dei personaggi - Mr. Me-
yverburg - ¢ impegnato in un astruso studio
psicologico per provare che sia Branwell il
vero autore dei romanzi delle sorelle. Tesi
indimostrabile: Branwell, piti che creare,
ispiro. Fu una musa, o piuttosto un muso.
Come Augusta, la sorellastra di Byron di
cui tutti ricordano il ruole, pochi il nome;
solo che del povero Branwell i pitt non co-
noscono nemmeno 'esistenza. Eppure dif-
fuse in lungo e in largo il suo fascino. Un’e-
co arriva fino al Laureato: proprio dalla
sua biografia Charles Webb pescé il nome
di Mrs. Robinson. Robinson era il cognome
da sposata di Lydia Gisborne, grande amo-
re infelice di Branwell, di quindici anni
pili vecchia di lui. Era la madre del ragaz-
zino di cui, per due anni e mezzo, Branwell
fu il precettore, prima di essere licenziato
di punto in bianco probabilmente proprio
a causa di questa infatuazione —- ennesimo
fallimento da cui non si riebbe.

La sua creativita esasperata, gia esausta
all’avvicinarsi dei vent’anni, le promesse
precoci che avevano illuso il padre, il qua-
le preferi educarlo in casa, lui solo, pro-

prio perché gli pareva destinato a grandi
imprese intellettuali, i suoi tormenti, pro-
babilmente non sarebbero nemmeno ri-
cordati se non fosse per i riverberi che eb-
bero nelle opere delle sorelle. Le quali,
dal canto loro, partivano svantaggiate, da-
ta 'epoca in cui vissero; pur cresciute in
un ambiente di stralunato anticonformi-
smo, pubblicarono sotto bizzarri pseudo-
nimi - Currer, Ellis e Acton Bell - che con-
servavano solo le iniziali dei loro veri no-
mi. La fama di Emily e Anne fu postuma;
Charlotte, uscita alle scoperto dopo la
morte delle sorelle minori, fece in tempo a
svelare le ragioni della scelta di questi am-
bigui noms de plume: volevano evitare la
condiscendenza paternalistica con cui, nel
migliore dei casi, sarebbero state accolte
le loro opere se rubricate come “letteratu-
ra femminile”.

Non avevano tutti i torti: George Eliot,
Pautrice di un grande romanzo come Mid-
dlemarch, avrebbe scritto un saggio dal ti-
tolo causticamente misogino, Silly Novels
by Lady Novelists. E nascosta, per non con-
fondersi con le signore romanziere, dietro
uno pseudonimo molto pit apertamente
maschile di quelli delle Bronté, avrebbe
insinuato che “le donne pit felici, come le
nazioni pit felici, non hanno storia”. Ma se
la storia dell’infelice Branwell Bronté e
delle sue sorelle avesse una morale, po-
trebbe essere questa: sentirsi in dovere di
leggere o di non leggere un libro semplice-
mente perché ¢ scritto da una donna, ¢ un
insulto alla letteratura. Predicare che si
debbano leggere e premiare le donne in
quanto donne, ¢ altrettanto stolido che
vantarsi di non leggerle per lo stesso moti-
vo. Currer Bell direbbe che ¢ una forma di
condiscendenza, e 'aggirerebbe scriven-
do, insieme alle sue sorelle Ellis e Acton,
romanzi bellissimi, in cui si saldano, per
quelle vie tortuose e indirette in cui la let-
teratura sa celebrare la vita, molti dei de-
biti contratti dall’infernale, talentuosa
inettitudine di Branwell.
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